Matewame

 

Matewame es una palabra en lengua wixárika que quiere decir neófito, el que no sabe y va a saber, el que emprende por primera vez el camino del hikuri.

Matewame yo, fui a Wirikuta buscando una revelación acerca de mi trabajo literario.

¿Debía perseverar en el camino de la novela aunque en el fondo desconfiara de ella y la considerara escritura traidora y fantoche? ¿Era sensato y sincero el compromiso demiúrgico que había adquirido con Indra e Ixtab, mis dos protagonistas desde Desagüe? ¿Cómo serían las nuevas relaciones entre ellxs, ahora que pugnaban por volver a la vida de la página, liberadxs de la trama innecesariamente trágica que les había impuesto en el libro anterior? ¿Lograría yo crear un panteón mitológico a partir de esa pareja primordial? ¿Qué tenía que ver esa nueva novela que se me insinuaba en sueños con la presencia cada vez más constante y llamativa de los gavilanes danzando sobre mi cabeza, sin que pudiera yo discernir si me acechaban o me protegían?

Todo eso quería preguntarle al hikuri, Bisabuelo Cola de Venado, Tamatz Kallaumari, y así lo hice en Wirikuta la noche vieja del año 2021, frente a la fogata del Abuelo Tatevari, dentro del círculo mágico de piedras, rodeado de mestizos, gitanos e iniciados, pero cuando masqué su verde amargor, Kallaumari ignoró mis cuestiones y en cambio me alzó el rostro hacia las estrellas para que lo viera moviéndose con ligereza por el matorral sidéreo de chollas y gobernadoras y constelaciones malvas encendidas a su paso, transformándose en pez, en araña, en conejo, en serpiente, en pájaro, en vela de cera de abeja, en pinole y en tabaco, en brisa marina, desdoblándose sin cesar como el canto y el tiempo, estambres brillantes, a la vez baile y postura de hinojos sobre la tierra, soplo helado meciendo el mezquite, toda la gente que conozco ocupando los cuerpos de las personas que estaban ahí, transfiguradas por la lumbre, reconcentradas y disueltas como estatuas familiares cuando salió el primer sol del año 2022 detrás de la Sierra de Catorce.